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En 1952 Aalto compra unas tierras 
en la isla, entonces deshabitada, de 
Muuratsalo, situada en medio del gran 
lago Päijänne, en el centro de la Finlandia 
septentrional. En 1953 construye una 
casa de vacaciones con un grupo de 
pequeños edifi cios auxiliares, destinada 
no sólo al ocio personal y familiar sino 
a mantener cierta actividad profesional 
con sus colaboradores-huéspedes en 
una especie de campamento de trabajo. 
Esta obra será conocida, en adelante, 
sobre todo por ser el soporte de una serie 
de pruebas con materiales y técnicas 
constructivas.
La casa propiamente dicha, un volu-
men rotundo, de planta cuadrada forma-
da por dos crujías que abrazan un patio, 
preside el conjunto de la implantación, 
una especie de aldea, nunca comple-
tada, compuesta por un pabellón para 
invitados, otro a modo de porche, unas 
construcciones a realizar con ladrillos, un 
estudio para el arquitecto y una sauna. 
La casa, cabeza de un cometa a la que 
sigue una estela de pequeños edículos, 
se asoma al lago mientras la línea de los 
pabellones confi gura con una gran peña 
una especie de recinto que los recoge y 
los oculta entre el arbolado.
La continuidad del muro perimetral 
permite entender la casa como un recinto 
de planta cuadrada en dos de cuyos 
lados adyacentes se han construido dos 
naves de igual anchura que dejan libre 
un área también cuadrada para formar 
el patio pavimentado, en cuyo baricentro 2
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1. Planta de situación
2. Vista sur-oeste, acceso desde el 
embarcadero
3. Sección por la crujía de la sala de estar-
estudio
4. Planta principal de la casa y pabellón de 
huéspedes
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un pozo cuadrado con fondo de tierra 
permite encender el fuego.
El prisma que forman los muros exte-
riores encuentra su base en la intersec-
ción con la pendiente del terreno natural 
lo que permite alojar en semisótano, 
bajo la sala-estudio, un almacén para 
pequeñas embarcaciones. Por arriba 
el prisma es recortado por los planos 
inclinados que forman la cubierta y que 
dejan, en la misma crujía, espacio para 
un altillo-biblioteca.
El gran muro perimetral que defi ne la 
casa está perforado por ventanas más 
bien pequeñas pero es rasgado por dos 
grandes cortes, uno situado a oeste y el 
otro al sur, en el área del patio. Ambas 
aberturas facilitan la entrada al débil 
y rasante sol nórdico y encuadran las 
vistas hacia el impresionante paisaje. 
Sobre el gran vano del oeste, que no 
llega al suelo, se colocan una serie de 
listones que restablecen el coronamiento 
horizontal de ese lado del muro, mientras 
que el vano del sur queda abierto de arri-
ba abajo, abre vistas a la sala de estar y 
proporciona la entrada principal subiendo 
desde el embarcadero situado en la pe-
queña ensenada, al oeste.  A pesar de 
estas grandes aberturas, el volumen no 
se destruye; al contrario, la integridad de 
los diedros murales sostienen la imagen 
unitaria de la casa: las tejas que rematan 
y protegen el muro evocan más bien una 
construcción que ha perdido parte de su 
techumbre, una especie de ruina, quizás 
resultado de un incendio sugerido por el 
humo que sale en ocasiones del patio. 
Un sencillo análisis geométrico y pro-
porcional revela que la fi gura general de 
la planta puede dividirse en nueve módu-
los cuadrados formando una retícula que 
se ajusta a su morfología: cuatro módulos 
para el patio, cinco para el resto. Si to-
mamos el cuadrado del patio, incluyendo 
el espesor de su muro, y lo giramos 45º, 
veremos que su diagonal equivale al lado 
del cuadrado de la casa hasta el eje de 
los muros; es decir, la superfi cie construi-
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5. Vista del patio con el lugar para el fuego y 
las pruebas con materiales cerámicos
6. Las proporciones elementales de la 
planta
7. Aalto encendiendo el fuego
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da del patio equivale a la superfi cie útil 
de las habitaciones cubiertas. Como se 
sabe, la fi gura que añadida o sustraida a 
otra da como resultado una fi gura seme-
jante a la primera se llama gnomon. Así, 
la «L» que forman las piezas cubiertas 
de la vivienda es el gnomon del cuadra-
do del patio o del de la casa entera. El 
patio es análogo a la casa gracias a la 
mediación de la «vivienda». La diagonal 
de la planta mide 20 metros; así pues el 
lado de la casa mide 14,14 m (20/ V 2) y 
el área total 200 m2, de los que 100 m2 
los toma el patio con sus paredes.
Una de las pruebas con los materiales 
y su puesta en obra, a las que antes alu-
díamos, se desarrolla precisamente en el 
patio. El recinto general está construido 
con un muro convencional de ladrillo de 
un pie y medio de espesor pero, en el 
interior del patio, este muro se forra con 
otra hoja de medio pie delimitada por 
pilastras. Esta hoja y el pavimento se 
subdividen en unos cincuenta sectores 
a modo de patchwork o de colcha hecha 
con retales, realizados con diferentes 
tipos de ladrillos y baldosas cerámicas, 
con diversas texturas y formas de colo-
cación. Aalto explica que la prueba tiene 
por objeto estudiar el comportamiento 
de los materiales y aparejos respecto 
al clima y al paso del tiempo y el efecto 
plástico y decorativo que se deriva de las 
cualidades del revestimiento. El resultado 
es que el patio queda sustancialmente 
caracterizado, indivi-dualizado, y se 
erige en la «habitación» principal de la 
casa, una habitación sin techo pero con 
hogar: «el conjunto está dominado por 
el fuego que arde en el centro del patio 
y que desde el punto de vista práctico 
y del confort, tiene el mismo papel que 
la hoguera en un campamento invernal, 
donde el resplandor y los refl ejos en los 
montones de nieve circundantes crean 
un placentero, casi místico sentimiento 
de calor».1 
La casa en L con patio es recurrente 
en la arquitectura moderna pero en 
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Muuratsalo tiene acentos específi cos. 
Sin decirlo, Aalto toma como referencia 
a la casa griega antigua, aquella que 
se defi ne como un recinto que delimita 
la propiedad familiar y protege el fuego 
sagrado cuyo signifi cado se refi ere a 
la continuidad, a la persistencia de la 
estirpe en el lugar, a través de los dio-
ses Lares. La casa es resultado de una 
delimitación espacial horizontal que se 
interseca con el eje «vertical» del tiempo, 
de la memoria de los antepasados.2 En 
este tipo de casa, las habitaciones se 
disponían apoyadas en uno de los lados 
del patio e iban añadiéndose, formando 
una L, a veces ocupando tres lados, en U. 
La casa rural griega poseía además una 
torre de vigía-granero (pyrgos), situada 
en una de las esquinas del recinto. La 
forma general coincidía con la del recinto 
y se oponía a la naturaleza circundante. 
Aalto recoge este modelo ejemplar, lo 
revisa como un principio al que puede 
dotarse de un nuevo vigor y lo repropone 
en un contexto geográfi co e histórico 
distinto, asociado a circunstancias au-
tobiográfi cas. «Nuestros antepasados 
serán siempre nuestros maestros» había 
escrito ya en 1922.
La casa es, básicamente, de una 
planta pero crece hacia el paisaje ex-
terior hasta alcanzar una altura de tres 
pisos, brindando una arista de unos 
ocho metros que exhibe orgullosamente 
al noroeste, y decrece hacia el entorno 
formado por los pabellones, «poniéndose 
a su altura» y confundiéndose con ellos. 
Desde el lago parece un castillo sajón, 
un gran pajar, un monasterio o un templo 
en una posición alzada entre los esbeltos 
árboles; la entrada se oculta y desde el 
embarcadero hay que subir y rodear la 
arista suroeste para llegar a la gran puer-
ta: la escala monumental pone distancia 
entre la naturaleza y lo doméstico. 
La cara exterior del muro de ladrillo 
que define el recinto general es una 
superfi cie uniforme pintada de blanco, 
mientras que la del interior del patio, 
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8. Vista desde la ensenda-embarcadero 
al nor-oeste
  
9. La casa desde el ámbito de los 
pabellones
10. Vista del patio de Säynätsalo
11. La senda que asciende por el lado 
izquierdo de la foto, pasa tangente al punto 
de acceso principal, al lado de la torre
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incluido su suelo, es rugosa y del color 
rojo dominante del material cerámico. 
Como en un fruto o en un huevo en los 
que la cáscara queratinosa y mineral 
del exterior protege los tejidos internos, 
coloreados por los jugos de la vida. Una 
intensa sensación de interioridad se 
asocia a este patio. Si antes decíamos 
que el gran tamaño aparente mediaba 
entre la naturaleza virgen y la casa 
como universo humano, el patio invierte 
esa relación: la naturaleza vista desde 
él no es banal sino sobrecogedora, de 
modo que encender aquí el fuego es un 
acto sacramental, primordial, desde el 
momento que revela sensiblemente a la 
conciencia nuestra posición relativa en 
el mundo: «No habitamos porque haya-
mos construido, más bien construímos 
y hemos construido en la medida en 
que habitamos...» dirá Heidegger por 
aquellos años.
El ideal fi nlandés respecto al paisaje 
coincide con la naturaleza virgen e into-
cada. Así que aquí Aalto toma una opción 
distinta, próxima al ideal clásico de la cul-
tura greco-latina donde la acción humana 
marca y domina la naturaleza en una 
nueva armonía más difícil y comprome-
tida.  Conocida es su admiración por los 
paisajes toscano y véneto, que descubre 
en 1924; por los campos cultivados y por 
los pequeños pueblos que se asientan en 
colinas, se asoman al mar, o se incrustan 
en los bosques. Otros arquetipos clásicos 
emergen operativamente en el proyecto: 
el modo en que se accede a la casa 
ascendiendo desde el lago se asemeja 
al itinerario de las vías sacras de los 
santuarios y acrópolis griegas. Desde 
los años veinte Aalto se refi ere en sus 
charlas y escritos a este arquetipo, en un 
tono menor y pintoresco, hablando de los 
senderos que ascienden, zigzagueando 
a las colinas de las que emergen campa-
narios de iglesias pueblerinas.
No lejos de Muuratsalo, Aalto acaba 
en 1952 el ayuntamiento de Säynätsalo, 
una pequeña población industrial cer-
cana a Jyväskylä. Entre esta obra y la 
casa existen similitudes: el uso del ladrillo 
dentro y fuera, la llegada escorzada y 
ascendente, el uso de la topografía para 
conseguir las escalas adecuadas (el 
patio interior delimitado por un solo piso 
y la sala como torre de diecisiete metros 
vista desde el exterior, por ejemplo) o las 
grandes aberturas al paisaje que dejan 
entre sí los edifi cios. La silueta de la casa 
recuerda a la de la sala del consejo; el 
patio de Muuratsalo es el aula sin techo 
de Säynätsalo, incluso se parecen en el 
tamaño, y la casa encaja en las dimen-
siones de la «plaza» del centro adminis-
trativo. En Muuratsalo se monumentaliza 
la casa, como hemos visto, mientras que 
en el edifi cio público, sobre todo desde 
la plaza, como él le llama, se recrea un 
agradable ambiente doméstico. Esta 
preocupación por la representación del 
elemento civil, por lo público, que se 
identifi ca con la idea de plaza, de patio, 
de calle, precede a la elaboración de una 
larga serie de proyectos para centros 
urbanos, ayuntamientos y otros edifi cios 
públicos que hará en su última etapa o 
segunda época blanca. En ellos la idea 
del itinerario y del recinto formulados 
con mayor o menor intensidad, estarán 
siempre presentes.
En una lección dada en Suiza en abril 
de 1941 con el título «The reconstrution 
of Europe is the Key Problem for the 
Architecture of Our Time»  advierte de la 
ceguera que supone confi ar todo a la tec-
nología y muestra una serie de imágenes 
de los efectos de la guerra, tomadas por 
él mismo, en las que nosotros podemos 
reconocer el verdadero programa de 
Muuratsalo. Dice, entre otras cosas:
«Tengo aquí una serie de fotos que 
ilustran el instinto constructor del hombre 
cuando es confrontado con la guerra... 
Un ejemplo tangible de que la vida co-
mienza de nuevo es la campesina que 
ha encontrado su horno intacto en medio 
de las ruinas de su casa y está ahora 
cociendo sus primeras hogazas de pan 
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en él. Es una casa sin paredes ni techo, 
arruinada, pero su corazón late aún. La 
siguiente imagen muestra el primer y 
primitivo «cottage» con sus «paredes y 
techo» construidos con los residuos de la 
vieja casa... El cobertizo reúne planchas 
y pedazos de tablero hasta convertirse en 
una especie de casa. La sonrisa ilumina 
el rostro de los constructores: son los 
miembros de la familia, desde el más 
viejo al más joven. Nos recuerda a los 
niños jugando a construir en los patios 
traseros, cada uno descubriendo la tarea 
por sí mismo [...] Nunca pensamos que el 
control del fuego pudiera ser un problema 
técnico, al punto de tener que mantenerlo 
fuera de la casa».
Y, más adelante,
«En oposición al automóvil, el edifi cio 
tiene una relación fi ja con la naturaleza, 
se hace inseparable de una porción 
específi ca de tierra y está afectado por 
específi cas condiciones naturales que 
se derivan del carácter distintivo del 
sitio. Puedo afi rmar y si es necesario 
probarlo teóricamente que no hay dos 
emplazamientos en este mundo que 
sean iguales».3
Muchos de sus colaboradores morirán 
en la guerra y, a poco de acabar ésta, 
su esposa Aino enfermará, muriendo en 
1949. Una involución sobre la concepción 
del sentido de la técnica y del tiempo mo-
derno, vectorial, el tiempo del progreso 
industrial, del standard, característico 
de la llamada primera «época blanca», 
le lleva a confi rmar aquella idea de lo 
individual y específi co ligada a la noción 
de lugar, propugnada para la recons-
trucción. Cuando en 1952, después de 
viajar por España, Marruecos, Italia..., 
se case con Elsa (Elissa) Mäkiniemi, 
una joven arquitecta, colaboradora del 
despacho, Aalto experimentará también 
un renacimiento personal. En el escrito 
en que explica la casa de Muuratsalo se 
refi ere a ella como «casa experimental» 
y como «mi casa-juego». En efecto, el 
arquitecto, como un niño, se entrega al 12
juego de construir «en el patio de atrás» 
aquella serie de pabellones. En el de 
huéspedes, sin cimientos (colocando ta-
blones de un peñasco a otro que dibujan 
una trama oblicua en la que apoyarse); 
en el porche-almacén que le sigue, los 
pilares de madera se apoyan allí donde 
encuentran una roca, sin un orden pre-
vio; las construcciones cerámicas son 
formas curvas y quebradas, de piezas 
cerámicas malformadas, ajenas a la 
disciplina del ladrillo; el estudio, que no 
llega a concretar, una mancha imprecisa 
sobre la que dice querer aplicar un techo 
capaz de captar la energía del sol.¿Son 
soluciones ingeniosas, de bricoleur,  para 
que la gente reconstruya sus hogares?. 
Aquella referencia naturalista del patio, 
derivada de una relación entre la corteza 
y el núcleo, de una metáfora formal o 
analogía, no es la única. Algo parecido 
ocurre si consideramos la sucesión de los 
pabellones que, desde formas magmáti-
cas y «cromosómi-cas» se van haciendo 
geométricas, casi platónicas, al llegar a la 
casa patio: de la materia casi informe, de 
la naturaleza como dato, a la arquitectura 
pasando por la técnica. Al revés de lo que 
hace el tiempo con las cosas y con la 
vida de los hombres. La arquitectura es 
una de las formas humanas que adopta 
la naturaleza, por eso la técnica no tiene 
un valor absoluto sino que, completando 
a la naturaleza, debe acercar de nuevo 
la materia a la conciencia, el hombre a 
su centro.
La guerra es entendida como una 
catástrofe natural: es obra del hombre 
pero actúa como un cataclismo, como 
una aceleración del tiempo natural en 
sentido destructivo, en dirección al caos 
y a lo informe. La guerra, como el uso 
desviado de la ciencia y de la técnica, 
son metáforas precisas de una natura-
leza jupiterina y exterminadora. Ambas 
provocan una separacion trágica, una 
extrañación del hombre respecto a la 
naturaleza y a sí mismo.
Quizá por ello, aquella gran brecha 
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12. Fotos tomadas por Aalto durante la 
guerra
13. ‘‘La puerta en la roca’’, de K. F. Schinkel
14. El paisaje desde el patio
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en el muro sur que permite la visión 
del paisaje del lago, infi nito y brumoso, 
desde el interior del patio, indica no tanto 
una apertura como la representación 
de una separación, un «encuadre de la 
escisión»,4 y como en algunas pinturas 
románticas de Friedrich o del propio 
Schinkel, supone una mirada hacia 
afuera que es también una mirada hacia 
adentro, una introspección. Así que apre-
ciamos en esta obra una tensión entre 
elementos complementarios: por un lado 
la sensación de desposesión, de muerte, 
por otro el deseo de una reconstrucción 
que Aalto relaciona con el juego, con el 
fuego, con la vida. 
En este momento de epifanía, en 
que tiempo existencial y tiempo histórico 
convergen hacia el lugar original donde 
residen los mitos, el arquitecto construye 
una barca y, bajo la bandera griega (in-
versión de los colores de la fi nlandesa), 
pone rumbo a una isla para fundar su 
ciudad ideal, confundiendo adrede el lago 
Päijänne con el Mediterráneo de Homero: 
Nemo propheta in patria.
Cuando Sigfried Giedion, el gran 
animador de la arquitectura moderna, 
le visite en la casa, no podrá evitar el 
verse envuelto por el humo que exhala el 
presente cuando se hace eterno.
Notas:
1 Alvar Aalto, «Casa experimental en Muurat-
salo», en la revista Arkkitehti, 1953. En ita-
liano: en Marcello Fagiolo, Alvar Aalto. Idee di 
architettura, Zanichelli, Bologna, 1987
2 Fustel de Coulanges, La ciudad antigua, Ed. 
Iberia, Barcelona, 1987, pp. 27-36 y 73-85
3 Göran Schildt, Alvar Aalto.The mature years, 
Rizzoli, New York, 1991, pp. 45-47
4 Según la expresión de Rafael Argullol en su 
libro La atracción del abismo. Ed. Destino, 
Barcelona, 1994
